笔趣阁 www.biqugex.org，最快更新甸甸文集 ！
午后的书房静极了。很好的阳光洒进来，晃晃地白在眼前，撩人神思。
总在这样的时刻喝一杯咖啡，然后看看书或弹弹琴。而这个午后，我既不看书，也不弹琴，就闲闲地坐着，静静地，享受阳光的轻抚与体贴。酥酥融融的感觉，与书房里点燃的印度藏香弥漫在一起，让人有一种恍兮惚兮不知身在何处之感。
静静地，不是寂寞，不是孤独，不是疏离，更不是隔世。
久久地坐着，觉得自己是一个坐在阳光下庭院一隅之藤椅上的老人了，有所思又未有所思，任凭阳光从眼前向西移过去移过去。感觉所有的荣辱也离自己远了。
就在这么好的有阳光的午后，对面楼层里的一位中年人死了，死于车祸。哭声传来，有如四月裂帛，将午后的一切寂静都划破。我不知道那个死者有真实身份，也不知道其性别，只从旁人那里听到一句“才四十出头，怎么说走就走了”的话。有那么一霎那，我的思绪有些飘忽，捉不住真切的感觉。一个人离开人世了，到底意味着什么？窗外的哭声慢慢地弱了远了，哭向另一个地方。室内的阳光从桌上移到了窗边。
我正想将椅子移向窗下时，电话铃响了，内容是我的一个从未见过面的忘年交朋友死了，死于癌症，享年65年。那一刻，我的脑子真的就空白了。几天前，我还接到他的信呢，说过些天他要来杭州开会，顺便来看我，为了这次见面，我还作了一番准备呢，谁知
在这个寂静的午后，我接连听到两个人在这个世界上消失了。一个是我所不知的；一个是我的未见过面的良师。面对一个我不知的人去世，我仍能默然地坐在书房里接受阳光的问候；而面对良师的离世，我的眼在明媚的阳光下模糊了，怎么也找不到那只盆——那只生命之盆。我在想，即便我找到了这只生命之盆，我也无力举起敲盆的槌子了，因为，那只盆子已经早被庄老夫子敲缺了！
午后的书房静极了。
仍是很好的阳光，只是，它已移到了窗外了。
桌上的那杯咖啡早已凉却，我像喝酒一样将它灌将下去，权作是为相识的不相识的，在这个美好的午后踏上另一个世界的人们所喝的送行酒吧。